Camilla Battista da Varano,
martire dell’epidemia di peste del
Cinquecento

Chiedere aiuto a chi c’e gia passato.
La storia di Camilla, martire dell’epidemia di peste del Cinquecento.
A colloquio con madre Chiara Laura Serboli e le altre clarisse di Camerino.

«Difenditi, fai qualcosa! Non restare li a farti ammazzare, combatti!». Camilla da
Varano, in uno dei suoi scritti autobiografici, racconta la reazione di se stessa
bambina davanti allo scandalo inaccettabile della morte di Gesu: ribellione,
rabbia, incredulita, desiderio di fare qualcosa di concreto subito, per difendere un
Figlio di Dio cosi potente e cosi incomprensibilmente passivo.

Camilla esprime tutto il suo sconcerto in un italiano antico, cerimonioso ed
elegantissimo (nasce nel 1458, figlia del principe Giulio Cesare da Varano) che
abbiamo qui tradotto con frasi immediatamente comprensibili per il lettore,
sacrificando lo stile alla praticita. Educata nella raffinata corte dei signori di
Camerino, Camilla cerca di stare il piu possibile alla larga da sacerdoti e religiosi;
le persone consacrate la irritano e le fanno perdere il buonumore, ammette con
candida sincerita.

Ma il mistero della Croce non cessa di interrogarla; e il fastidio che prova
guardando preti e suore nasce in realta proprio dal desiderio (rimosso, censurato,
combattuto in ogni modo) della vita claustrale. Il 14 novembre 1481 cede al
pressante invito del suo “sposo divino” ed entra nel monastero delle Sorelle
povere di santa Chiara a Urbino, prendendo il nome di suor Battista. Pochi anni
dopo, con otto consorelle, lascera Urbino per il monastero di Camerino, dove
vivra (dopo un periodo di esilio, causato dalle faide scatenate contro la sua
famiglia dal duca Valentino, Cesare Borgia) per tutto il resto della sua vita
terrena, fino al 31 maggio 1524. Le circostanze della sua morte fanno si che santa
Camilla Battista (canonizzata dieci anni fa, nell’ottobre del 2010) venga ricordata
in modo particolare in questo periodo cosi duro e difficile, cosi segnato dal
mistero della malattia e della morte. Ma facciamoci spiegare il motivo di questo
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revival camilliano direttamente dalle consorelle che, cinque secoli dopo, vivono
nel suo stesso monastero, madre Chiara Laura Serboli e le altre clarisse di
Camerino.

Perché chiedere aiuto in particolare a santa Camilla Battista da Varano, in tempo
di pandemia?

Storicamente nelle epidemie si invocavano alcuni santi “speciali”: santa Rita, san
Rocco, sant’Antonio abate, san Cristoforo e san Sebastiano, le cui vicende in
qualche modo sono legate a situazioni di malattia o guarigioni miracolose. Al di la
del santo a cui ci si rivolge, queste invocazioni sottolineano un dato comune: la
fiducia nella forza della preghiera e la consapevolezza che i santi sono nostri
amici. Nella nostra preghiera di intercessione ci siamo rivolte a santa Camilla
Battista Varano, il cui corpo e custodito presso il nostro monastero, perché la
sentiamo nostra amica “speciale” ed e normale che nel momento del bisogno si
chieda aiuto agli amici. Lo facciamo anche perché santa Camilla Battista non solo
ha vissuto una realta simile a quella che noi ora stiamo attraversando, ma ne &
anche stata vittima, morendo di peste il 31 maggio 1524. Lei che, contagiata dalla
peste, mori «sola sul letto della croce», fu sepolta tra la calce viva per evitare un
ulteriore contagio e il suo commiato venne fatto all’aperto per il divieto di
assembramenti, certamente sa cosa sta attraversando chi ha contratto il virus e lo
affronta nella solitudine di un ospedale. Conosce il dolore dei familiari e quello di
noi tutti. Per questo siamo certe che intercede pace e salute per ciascuno, lei che
promise «Dal Cielo, non mi dimentichero mai di voi». Quando alla fine del
Trecento a Camerino vennero ristrutturate le mura cittadine, il duca Giovanni
Spaccaferro volle che a ogni porta d’ingresso, oltre a un presidio armato a
protezione dai nemici fisici, venisse posta anche una comunita religiosa a custodia
dai nemici spirituali o invisibili, proprio come la peste, quasi a creare una sorta di
cintura spirituale. Raccogliendo questa tradizione, oggi la nostra preghiera
affidandosi all’intercessione di Camilla Battista si innalza con fiducia e
perseveranza, a custodia dell’'uomo del nostro tempo dalla citta di Camerino che
oltre all’emergenza terremoto che ancora non ci abbandona, vive in prima linea
anche I’emergenza covid-19, in quanto punto ospedaliero di accoglienza per tutti i
contagiati del nostro territorio.

Nella mentalita mainstream, segnata da un razionalismo che lascia poco spazio
all’invisibile, la preghiera, il piu delle volte, non viene percepita come un aiuto
concreto; perché e cosi importante invece in tempo di crisi?



La preghiera per sua stessa natura appartiene all’ambito del desiderio e come
ogni desiderio ha per oggetto qualcosa che ci manca. Per questo nasce da una
condizione di privazione, di poverta, di fragilita, di limite.

La radice della parola preghiera e la stessa della parola “precario” che in latino
significa “sospeso”, “incerto”, dipendente dalla volonta altrui. Preghiamo, infatti,
perché avvertiamo la precarieta della nostra condizione; perché ci sentiamo
vacillanti, sospesi nel vuoto, nel buio; perché la vita ci viene meno e insieme ci
stringe alla gola; perché abbiamo paura e ci sentiamo smarriti, perché tutto
attorno a noi ci sembra insensato. La molla quindi e questo profondo desiderio di
vita, di luce e di senso. Ma non una luce qualsiasi, una vita qualsiasi, un senso
qualsiasi: tutte cose che abbiamo gia, ma che non ci bastano. Noi cerchiamo e
desideriamo Qualcosa o Qualcuno che non sia precario, come noi e come tutto
nella realta che ci circonda. Qualcosa o Qualcuno che ci liberi dalla nostra
precarieta e dall’insensatezza della vita, dal limite che tanto ci angoscia.
Partendo, allora, dalla complessita, dalla contraddittorieta della situazione che
stiamo attraversando, e abbracciandone la drammaticita, € nella preghiera che
possiamo scoprire la presenza del Signore che, come Buon Pastore ci
accompagna, mentre camminiamo nella valle oscura. Per questo la preghiera e
fonte di speranza certa, perché si fonda sulla fiducia che 1'ultima parola su quanto
viviamo e la bonta di Dio Padre, che e fedele e stabile come la roccia. Solo questo
puo dare sostanza e rendere efficace qualcosa che per sua natura, abbiamo detto,
porta in sé una nota di precarieta. Si tratta forse di imparare a chiedere, anziché
qualche grazia, la Grazia, per affrontare 1’ora della prova con la speranza nel
cuore. Preghiamo quindi non perché il Signore smetta di “castigarci con questo
flagello”, come se il coronavirus fosse una punizione di Dio che usa il dolore e il
terrore per vendicarsi della nostra infedelta e piegarci alla sua volonta. Piuttosto
invochiamo il Signore perché illumini gli scienziati affinché scoprano presto
’antidoto e i governanti perché compiano scelte buone e giuste; doni forza agli
operatori sanitari, sostenga i malati, consoli chi piange i propri morti, apra il
cuore di tutti a condividere il dolore e a non rinchiudersi in sé stessi.

“Sentinelle” a guardia della citta, come voleva il duca Spaccaferro...

I contemplativi una volta erano simboleggiati dai gufi che, con i loro occhi grandi,
sono capaci di vedere anche nella notte. Un cuore orante e quello di chi,
custodendo dentro di sé il dolore che lo circonda, sa mantenere uno sguardo
penetrante per scorgere la presenza discreta ma efficace della tenerezza del



Signore anche nelle situazioni piu difficili. Qualche tempo fa il Papa, parlando
della preghiera, propose I’esempio di Mosée che in un serrato “faccia a faccia” con
Dio intercede per ottenere il perdono del suo popolo che si era costruito un vitello
d’oro. Quello che emerge e ’audacia paziente e coraggiosa di Mose. Dalle sue
parole traspare il coinvolgimento e 1’amore per il popolo. «E quando Dio vede una
persona» ha detto il papa «che prega e prega e prega per qualcosa, o per
qualcuno, Lui si commuove. Questa, spiega «e la preghiera di intercessione: la
preghiera di un cuore coraggioso che condivide e che si lascia commuovere, di un
cuore paziente che non si stanca di bussare. Se io voglio che il Signore ascolti
qualcosa che gli chiedo, devo andare, e andare, e andare, e bussare alla porta del
suo cuore. E posso fare questo solo se il mio cuore e coinvolto! Ma se il mio cuore
non si coinvolge con quel bisogno, con quella persona per la quale devo pregare,
non sara capace neppure del coraggio e della pazienza». Un cuore orante allora &
quello di chi si fa carico delle necessita dei fratelli, deponendole nella preghiera ai
piedi del Signore, e li attinge quella Parola di speranza e conforto da donare poi a
quanti bussano, mendicanti di consolazione, tramite telefonate, email o messaggi.

Che cosa significa per voi non poter partecipare alla celebrazione eucaristica?

Nei primi giorni, quando le ordinanze erano meno restrittive, abbiamo potuto
celebrare 1’eucaristia, prima con pochi fedeli e poi a porte chiuse. Ma quando la
situazione e esplosa anche noi abbiamo dovuto sospendere le celebrazioni perché
in comunita abbiamo una sorella giovane immunodepressa e con gravi problemi
respiratori, percio ad alto rischio in caso di contagio. Quindi il digiuno eucaristico
vale anche per noi. Di fatto questo contagio ci sta, volenti o nolenti, esiliando
dalla terra della nostra vita. Questo ci fa pensare all’esperienza biblica dell’esilio.
La stessa cosa vale per noi oggi: nell’esilio derivato da questa pandemia il Signore
ci indica nel silenzio e nell’ascolto della sua Parola, nella pazienza e nella
perseveranza, nella preghiera e nella carita vicendevole, le armi per affrontare
questa nuova battaglia della vita e della fede. Il non poter partecipare
all’Eucaristia & uno stimolo a far si che tutta la nostra vita assuma uno stile
eucaristico nella riscoperta della bellezza della comunione dei santi, ossia
dell’amicizia cristiana che non e rotta neppure dalla distanza fisica, spaziale o
temporale. Per noi tutto questo ha significato concretamente un impegno ancora
piu ardente e assiduo nel vivere quello che ¢ il nostro specifico nella Chiesa,
essere “ministri del grido” nell’'umile mendicanza della salvezza, seguendo
I’esempio di Chiara nell’essere orante sostegno delle membra deboli e vacillanti



del suo corpo, con la continua preghiera di intercessione che diviene grido:
«Salva il tuo popolo Signore, guida e proteggi i tuoi figli!». Vorrei pero
aggiungere che ognuno di noi sa che ogni giorno i sacerdoti stanno celebrando
I’Eucaristia per noi, anche se non con noi fisicamente. Ogni Eucaristia e
un’Eucaristia celebrata sul mondo, in cui il mondo stesso diviene patena dei
fermenti dell’'umanita, calice d’ogni pena e d’ogni poverta, nell’offerta del pane
fragrante dei giorni e del vino ardente del tempo. Inoltre, nell’Antico Testamento,
il Sommo Sacerdote, quando offriva il sacrificio, portava un particolare abito che
aveva sulle spalle due pietre di onice, incastonate nell’oro, con sopra incisi, come
sigillo per il ricordo, i nomi degli israeliti. Queste, con delle catene, erano legate a
un pettorale dorato ricoperto di dodici pietre preziose, che corrispondevano
anch’esse alle dodici tribu d’Israele. Ci piace pensare che anche i nostri sacerdoti,
quando si recano dinanzi all’altare, come il sommo sacerdote dell’Antico
Testamento lo fanno portandosulle proprie spalle tutto il popolo di Dio, cosi come
fa il Buon Pastore che porta su di sé la pecorella perduta. E sappiamo che
possono farlo nella misura in cui custodiscono nel loro cuore, come pettorale
dorato e prezioso, i volti dei fedeli conosciuti e di tutti gli uomini. Questo ci
ricorda che la preghiera anche quando & personale o fatta da soli, non ¢ mai
privata, perché il cristiano sa che quando prega lo fa sempre come membro di
quel Corpo che e la Chiesa.

Come vivere questo tempo di clausura esteso a tutti? Qualche consiglio per chi
non e abituato al silenzio e all’isolamento; e alla fatica di una convivenza “stretta”
con i familiari.

In questo momento in cui siamo tutti costretti a una vita in qualche modo
monastica, la preghiera, la riscoperta dell’interiorita e delle relazioni piu strette
diventano una sfida e un’opportunita per reimparare a rimanere con se stessi e
con gli altri. Noi tutti siamo immersi in una cultura fatta di spazi dilatati e tempi
ristretti: immagini, notizie, sono visti e letti in tempo reale in ogni parte del globo;
incontri, impegni ed eventi si susseguono a un ritmo incredibile, in una corsa
continua. La frenesia del mondo digitale schiacciato sul dinamismo
dell’istantaneita immediata ci ha fatto dimenticare che la misura dell’'umano &
un’altra: I'uomo e il mondo biologico hanno ritmi diversi, piu lenti, piu lunghi, che
chiedono di essere rispettati. E come se l'uomo fosse salito su un treno ad alta
velocita da cui non e piu in grado di scendere. L’'uomo contemporaneo, infatti,
non sa piu fermarsi. Si ferma solo se e fermato. Fermarsi liberamente e diventato



quasi impossibile. Solo i contrattempi spiacevoli riescono a fermarci nella nostra
corsa affannosa per approfittare sempre piu della vita, del tempo e spesso anche
delle persone. Oggi, a causa di un virus invisibile il mondo si ¢ fermato, come per
una Quaresima universale. La situazione drammatica che stiamo affrontando ha,
cosl, il sapore di un freno d’emergenza tirato all’improvviso, che ci costringe a
una presa di coscienza della nostra precarieta e fragilita e a una necessaria
inversione di marcia e di polarita. La nostra vita di sorelle povere, accogliendo
I'invito del salmista «Fermatevi e sappiate che io sono Dio» sta tutta nel rimanere
ai piedi del Signore. Ed essendo caratterizzata da spazi ristretti e tempi dilatati si
colloca all’opposto di questo incalzare frenetico. Proprio per questo crediamo che
possa offrire uno spunto di riflessione nell’affrontare le sfide che questa
situazione oggi ci pone. Infatti, il rischio di un’esistenza che si muove tra le
coordinate di uno spazio infinitamente dilatato e di un tempo concentrato & quello
di vivere lo spazio nell’esclusiva dimensione orizzontale, ristagnando cosi in
un’ansiosa superficie o superficialita, ed eludendo la dimensione verticale, cioe
quella della profondita, dell’interiorita e della spiritualita. Per 1’'uomo frenetico e
in fuga da se stesso abitare e accogliere la straordinarieta del fermarsi offre la
possibilita di riscoprire la segreta bellezza del vivere, come per Francesco e
Chiara, in “altissima poverta e santa unita”. Certo tutto questo non e facile e non
si improvvisa: chiede un’educazione alla continua ricerca di un equilibrio interiore
ed esteriore e alla capacita di riconoscere nelle relazioni gomito a gomito una
risorsa feconda. E la fatica che ognuna di noi ha imparato e scelto di apprendere
appena entrata in monastero! Ma e davvero solo fermandoci, come chi si ferma
davanti a un tramonto o a un’opera d’arte, che potremo riscoprire, con stupore, la
bellezza di quanto € in noi e intorno a noi, delle persone che ci circondano, che
amiamo e che ci amano e che spesso diamo per scontate. Questa pandemia, pur
nella sua drammaticita che non puo essere sminuita in nessun modo, puo
diventare per noi tutti un’occasione per scoprire una “bellezza collaterale”, per
fermarci davvero, non solo perché costretti, ma perché invitati dal Signore a
rientrare in noi stessi, a stare davanti a Lui, e a riconoscere che Lui, proprio ora,
ci viene incontro in mezzo alla tempesta delle nostre angosce e paure, dicendoci
«Coraggio, sono io, non abbiate paura!» affinché accada che anche noi possiamo
camminare con Lui e insieme ai fratelli sulle acque burrascose della vita.

Silvia Guidi

Da L’Osservatore Romano, mercoledi 2 aprile 2020, p. 5.



Visita il sito delle Sorelle Povere di S. Chiara di Camerino
www.clarissecamerino.it



