
Quella notte a Greccio

FRANCESCO  E  IL  DESIDERIO  DI  “VEDERE  CON  GLI
OCCHI  DEL  CORPO”.  
Frate Francesco, come narra il  suo primo biografo, Tommaso da Celano, circa quindici
giorni prima del Natale del 1223, fece chiamare un uomo molto pio e gli disse: «Se vuoi che
celebriamo a Greccio l’imminente festa del Signore, precedimi e prepara quanto ti dico:
vorrei fare memoria di quel Bambino che è nato a Betlemme, e in qualche modo intravedere
con gli occhi del corpo i disagi in cui si è trovato per mancanza delle cose necessarie a un
neonato;  come  fu  adagiato  in  una  mangiatoia  e  come  giaceva  sul  fieno  tra  il  bue  e
l’asinello».

Perché voleva vedere con gli occhi del corpo? Non gli bastava ascoltare ciò che la
parola  di  Dio  narrava  della  nascita  di  Gesù  a  Betlemme?  Non  gli  bastava
contemplare con gli occhi della fede, con lo sguardo interiore, il grande mistero
della venuta del Redentore nell’umiltà della natura umana? No! Frate Francesco
voleva vedere con gli occhi del corpo.

Prima di lui, circa 1220 anni prima, alcuni pastori, poveri rozzi e sudici uomini
che vegliavano di notte il loro gregge, avevano udito da un angelo del Signore
l’annunzio di una grande gioia per tutto il popolo: «Oggi, nella città di Davide, è
nato per noi un salvatore, che è Cristo Signore». Neppure loro si accontentarono
di ascoltare, e neppure di udire una schiera di angeli che lodava Dio e diceva:
«Gloria a Dio nel più alto dei cieli e sulla terra pace agli uomini, che egli ama».

Infatti dissero: «Andiamo fino a Betlemme, vediamo questo avvenimento che il
Signore ci ha fatto conoscere». Allora «andarono senza indugio e trovarono Maria
e Giuseppe e il bambino adagiato nella mangiatoia (in latino praesepe)» (Lc 2,
8-16) Francesco non era tra quei fortunati pastori che trovarono e videro Maria,
Giuseppe e il Bambino. Ed è probabile che sentisse una santa invidia per loro. Ma
pensò di rimediare al mancato incontro a Betlemme, facendo riprodurre a Greccio
la scena della natività di Gesù, con animali e persone del luogo.

Del resto il suo desiderio era giustificato, perché Dio, nell’incarnazione del Figlio,
si era reso visibile agli occhi degli uomini. L’Antico Testamento aveva proibito di
rappresentare Dio con immagini, perché nessuna creatura è simile a lui.  Egli
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trascende tutte le cose, le quali portano di lui solo una traccia. Dio però ha voluto
presentarsi con un volto umano agli uomini chiamati ad essere suoi figli nel suo
Figlio diletto. Gesù è diventato per noi «immagine del Dio invisibile» (Col 1, 15).

Dirà a Filippo: «Chi ha visto me, ha visto il Padre» (Gv 14, 9). Non perché Dio
abbia  le  fattezze  di  un  uomo,  ma sul  volto  del  Figlio  fatto  uomo ha  voluto
manifestare la sua benignità e bontà e misericordia, il suo amore inconcepibile
per noi. Con la natività allora, il Figlio eterno del Padre si è mostrato ai nostri
occhi. Nascendo nel mondo, si è reso visibile rischiarando la più santa delle notti,
si è reso visibile nel paesaggio di Betlemme, si è reso visibile a Maria, a Giuseppe,
ai pastori, alla gente del luogo. Tutto questo voleva rivedere frate Francesco.

Perché, proprio come dice la liturgia natalizia, «Gesù, Verbo invisibile, apparve
visibilmente nella nostra carne». E noi, «conoscendo Dio visibilmente, per mezzo
suo  siamo  rapiti  all’amore  delle  cose  invisibili».  Francesco  era  innamorato
dell’umiltà e della povertà di Cristo. Per questo volle vedere il Re del cielo che si
fa bambino umile e povero e viene adagiato in una mangiatoia.

Che cosa c’è di più inerme, indifeso, più dipendente di un bambino? Quale culla è
più povera di una mangiatoia? Il fraticello di Assisi aveva compreso che l’amore
più vero è quello che non cerca nulla per sé, e sa farsi umile e povero per la
persona amata. Ha nel cuore le parole di san Paolo: «Conoscete infatti la grazia
del Signore nostro Gesù Cristo: da ricco che era, si è fatto povero per voi, perché
voi diventaste ricchi per mezzo della sua povertà» (2Cor 8, 9).

L’esempio di Francesco è stato tra i più contagiosi per il mondo cristiano. Dopo di
lui nelle chiese, nelle case, in tanti altri luoghi, si è rappresentata la natività di
Gesù. Grandi pittori l’hanno raffigurata in celebri tele ed affreschi. Parroci, frati,
suore, uomini e donne, a volte con sorprendente ingegno, si sono dati e si danno
da fare per riprodurre nei  presepi l’evento di  Betlemme rievocato a Greccio.
Bambini ricostruiscono con ingenua fantasia la nascita di Gesù, più vicino a loro
per età. 

Insieme ai  personaggi essenziali,  Gesù,  Maria e Giuseppe,  la fantasia colloca
persone  di  ogni  condizione,  dagli  immancabili  pastori  con  le  loro  pecore,  ai
contadini, alle donne di casa, agli artigiani di ogni mestiere. I vari paesaggi si
rivestono di fonti e ruscelli, di paesi, di case, di piazze. Il cielo si popola di angeli
e si riveste della luce delle stelle, della luna e del sole. Alle imitazioni della vita



del  passato  si  uniscono  scene  del  presente.  Insomma tutto  sembra  rivivere,
animarsi, in un clima di letizia e di pace.

Ogni popolo, di tutti i continenti, rappresenta la natività di Gesù come fosse nato
nel loro paese, con le fattezze della loro gente e i costumi della loro terra. Hanno
ragione di farlo, perché egli è venuto per incarnarsi in ogni uomo, per salvare
tutto il mondo. Ed è venuto oggi, come canta la liturgia nell’introito della messa
della notte di Natale: «Rallegriamoci tutti nel Signore, perché è nato nel mondo il
Salvatore. Oggi la vera pace è scesa a noi dal cielo».    
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